

MoMA Audio

Wifredo Lam: When I Don't Sleep, I Dream

Audio Guide Transcript – Español

- 320** Untitled (Portrait of Lam Yam). 1922
- 321** Douleur de l'Espagne (Sorrow of Spain). 1938
- 322** Cadavre exquis (Exquisite Corpse). 1940
- 323** La jungla (The Jungle). 1942–43
- 324** Retorno al país natal (Return to the Native Land). 1942
- 325** Le Sombre Malembo, Dieu du carrefour (The Sombre Malembo, God of the Crossroads). 1943
- 326** Femme-Cheval (Horse-Woman). 1948
- 327** Moths and Candles. 1946
- 328** La Marcheuse des îles (Island Walker). 1944
- 329** Nativité (Nativity). 1947
- 330** Grande Composition (Large Composition). 1949
- 331** Brousse Paintings. 1958
- 332** Apostroph' Apocalypse. 1967
- 333** Annonciation (Annunciation). 1982

320 **Untitled (Portrait of Lam Yam). 1922**

María Magdalena Campos-Pons, artista: Wifredo Lam es una inspiración. Jamás olvidó sus orígenes.

Kunbi Oni, especialista en colecciones: Reconoce lo que implica ser un hombre negro dedicado al arte en esta época tan particular.

Smooth Nzewi, curador: Era activista, un activista político.

Ada Ferrer, historiadora: Lo considero un visionario. Es alguien que intenta descolonizar el arte.

Damasia Lacroze, asociada curatorial: Lam crea su propio lenguaje visual.

Leo R. Douglas, ecologista: Nos invita a apreciar el vasto legado de la gente africana a lo largo de la diáspora.

Martin Tsang, antropólogo: Su trabajo refleja sinceramente la belleza de las religiones afrocubanas.

Eskil Lam, hijo del artista: Mi padre era un ciudadano del mundo en el sentido más pleno de la palabra.

Rashid Johnson, artista: Lam, en verdad, representa aquello que hace exitoso a un artista comprometido con la política.

Marlin Ramos, narradora: Te damos la bienvenida a *Wifredo Lam: Cuando no duermo, sueño*. Me llamo Marlin Ramos y formo parte del equipo educativo del MoMA. Seré tu guía en esta exposición, y me acompañarán algunas de las voces que acabas de escuchar: artistas, escritores, historiadores y hasta el propio hijo de Lam.

La historia de Wifredo Lam comienza en Sagua la Grande, una pequeña ciudad conocida por la producción de azúcar. En este retrato, el artista representa a su padre, Lam Yam, nacido en la región china de Cantón. La madre de Lam tenía ascendencia congoleña y española. Su herencia es un tema que Lam seguirá explorando durante el resto de su vida.

321 Douleur de l'Espagne (The Sorrow of Spain). 1938

Marlin Ramos, narradora: Lam se mudó a España en 1923. Escucha al hijo del artista, Eskil Lam.

Eskil Lam, hijo del artista: Conoce a Eva Piriz, con quien se casa y tiene un hijo.

Desafortunadamente, en 1931 se desata una epidemia de tuberculosis y ambos fallecieron a causa de ella. Wifredo sintió una profunda culpa por no haber podido darles la atención médica necesaria, que no podía costear.

Marlin Ramos: En ese entonces, Lam presencié el inicio de la Guerra Civil Española. Se desarrolló en 1936, tras el intento de golpe de estado por el general fascista Francisco Franco, para derrocar al gobierno elegido democráticamente.

Eskil Lam: Ese momento marcó el nacimiento de su conciencia política. Deseaba profundamente luchar contra lo que él percibía como fuerzas oscuras, es decir, los regímenes represivos del fascismo que encarnaba Franco.

Marlin Ramos: Lam se unió al ejército y trabajó en una fábrica de municiones. Pero, en 1938, huyó a París tras el avance de las fuerzas franquistas. Recordó:

Wifredo Lam (actor de doblaje): “Irme de España derrotado fue... muy doloroso para mí. Dejé a Eva y a mi hijo muertos. También dejé a muchos compañeros de lucha”.

Marlin Ramos: Algunas de sus obras, como *Dolor de España*, nacieron en ese momento de pérdida y sufrimiento. Rashid Johnson, artista:

Rashid Johnson, artista: La pintura muestra a dos mujeres que se cubren el rostro. Ambas están entrelazadas y se desploman la una sobre la otra. Hay una sensación de tristeza, frustración, miedo. Al ahondar en el sentido de la humanidad y la empatía, Lam reconoce que las víctimas de la guerra no son únicamente las personas que sufren secuelas físicas, sino también las que cargan con heridas emocionales y psicológicas. Empieza a mostrar lo importante y complicado que es ser testigo.

322 Cadavre exquis (Exquisite Corpse). 1940

Marlin Ramos, narradora: Cuando Alemania invadió Francia, al inicio de la Segunda Guerra Mundial, Lam se vio obligado a huir nuevamente. Eskil Lam:

Eskil Lam, hijo del artista: Las tropas nazis acechan París, y, en medio de un caos total, Wifredo logra tomar uno de los últimos trenes.

Marlin Ramos: Lam llega a Marsella, una ciudad al sur de Francia, donde pasa tiempo con artistas y escritores relacionados con el movimiento surrealista, incluido su fundador, André Breton.

Eskil Lam: Los surrealistas que rodean a Breton se reúnen cada fin de semana para jugar y crear dibujos colectivos.

Marlin Ramos: En esta pared, hay algunos de los dibujos colectivos que el artista creó con sus amigos. Lam aprovechó esta oportunidad de colaborar con otros artistas. Dijo:

Wifredo Lam (actor de doblaje): “Me impresionó el aspecto poético (...), había una gran tensión creativa (...), trabajamos en grupo durante casi un año. Fue un período... muy creativo”.

Marlin Ramos: Si bien Lam nunca se consideró parte del surrealismo, ese movimiento artístico le abrió nuevas formas de ver el mundo y le permitió, como él mismo dijo, “liberarnos de nuestras preocupaciones y miedos”. A la vez, Lam también reconoció que había descubierto formas surrealistas de ver el mundo al crecer en el Caribe.

Escucha a la artista cubana María Magdalena Campos-Pons:

María Magdalena Campos-Pons, artista: En Cuba, no lo llamamos “surrealismo”, sino “realismo”: es tu realidad. En América Latina, la imaginación poética forma parte de la vida cotidiana.

Rashid Johnson, artista: Un artista como Wifredo Lam, por ser un artista de color y extranjero, tenía que ser un soñador. Tenía que pensar más allá de las posibles limitaciones. Lo surrealista puede ser una herramienta para el intercambio de ideas políticas y filosóficas, así como para la búsqueda espiritual.

323 La jungla (The Jungle). 1942–43

Marlin Ramos, narradora: Para muchas personas —entre quienes me incluyo—, *La jungla* es la primera obra que viene a la mente cuando pensamos en Wifredo Lam. La pintó en 1942, un año después de su regreso a Cuba.

Eskil Lam, hijo del artista: Había estado fuera casi dieciocho años. Y su regreso fue muy duro. No tiene dinero. Pero su familia lo recibe con los brazos abiertos, y entonces empieza un nuevo capítulo. Y, con su conciencia política despierta, pronuncia su famosa frase: “Quería, con toda mi alma, pintar el drama de mi país”.

Marlin Ramos: Lam comenzó a crear una serie de obras que representan formas híbridas entre seres humanos y animales en un paisaje caribeño. En esta obra, se fusionan siglos de historia. Ada Ferrer, historiadora:

Ada Ferrer, historiadora: Está tapizada de altos tallos de caña de azúcar. Las figuras son africanas: la mayoría de las personas africanas trasladadas a Cuba por la fuerza estaban destinadas a las plantaciones azucareras que convirtieron a esa isla en el mayor productor mundial de azúcar durante gran parte del siglo XIX (19) e incluso en años posteriores.

Una de las figuras parece estar tan encorvada que sus manos llegan hasta el suelo, cerca de los pies. Siempre que la veo, pienso en lo agotador que era la cosecha de azúcar.

El paisaje es tan espeso y rico que a veces no se distingue lo que transcurre allí. Pienso en esa imagen casi como si las figuras se ocultaran o como si buscaran —y, quizás, hallaran— un refugio, un escape o, tal vez, incluso un espacio de regocijo. Para mí, esta escena capta algo de la lucha por la libertad.

324 Retorno al país natal (Return to the Native Land). 1942

Marlin Ramos, narradora: Cuando Lam regresó al Caribe desde Europa, entabló dos amistades poderosas que influyeron profundamente en su obra. En esta vitrina, podemos apreciar la colaboración de sus amistades.

La primera fue del poeta Aimé Césaire, a quien Lam conoció en Martinica.

Rashid Johnson, artista: Además de escritor y pensador, Aimé Césaire era un político en actividad. Durante la mayor parte de su vida, luchó por liberar al pueblo Martiniqueño de las cadenas del dominio colonial francés.

Marlin Ramos: Luego, en Cuba, conoció a Lydia Cabrera, quien lo reconectó con las culturas y religiones afrocubanas que había experimentado de niño.

Martin Tsang, antropólogo: Lydia Cabrera era etnógrafa y escritora. Logró documentar diversas religiones afrocubanas. Para cuando Lam y Lydia se conocieron, ambos habían vivido un tiempo en Europa y habían regresado a Cuba con el objetivo de retomar la vida en su tierra natal.

Marlin Ramos: Lam, Césaire y Cabrera colaboraron en el libro *Retorno al país natal*. Césaire escribió el influyente texto que Cabrera tradujo del francés al español, y Lam lo ilustró con su arte. El término “negritud”, al que Césaire hace referencia en su poema, era también el nombre de un importante movimiento cultural al que él pertenecía.

Smooth Nzewi, curador: Wifredo Lam se sintió atraído por los argumentos sobre la negritud expresados en el poema, que lo llevaron a reconectarse con su herencia negra, pero aún más por el hecho de que esas ideas de recuperar los valores culturales africanos eran una forma de resistencia anticolonial.

Marlin Ramos: Las ideas de resistencia, invención y creatividad del movimiento seguirían marcando la obra de Lam durante el resto de su vida.

**325 Le Sombre Malembo, Dieu du carrefour (The Somber Malembo, God of the Crossroads).
1943**

Marlin Ramos, narradora: El hijo del artista, Eskil Lam:

Eskil Lam, hijo del artista: De niño, Wifredo solía escuchar el sonido de los tambores que llegaba del otro lado del río, donde vivían principalmente personas negras, descendientes de personas esclavas, quienes practicaban rituales conocidos como santería, que el artista comenzó a incluir en su pintura.

Marlin Ramos: Martin Tsang es antropólogo y practicante de las religiones afrocubana.

Martin Tsang, antropólogo: Las religiones afrocubanas incluyen la tradición lucumí o santería, proveniente del pueblo yoruba del suroeste de Nigeria, basada en el culto a los orishas o espíritus. También encontramos el Palo, culto originario de África Central, las prácticas llamadas Arará, de Benín, y las creencias europeas o cristianas.

Marlin Ramos: El título de esta pintura, *El sombrío Malembo, dios de la encrucijadas*, hace referencia al orisha de la tradición lucumí o santería.

Martin Tsang: En gran parte de su obra, Lam incluye una figura con una cabeza pequeña y abombada que se asemeja a Eleguá, el orisha de las encrucijadas. Tiene la capacidad única de abrir puertas, comunicarse en diferentes idiomas, atraer la buena fortuna y alejar la mala suerte.

Leo R. Douglas, ecologista: Una encrucijada significa que hay múltiples caminos por delante. Es un punto de partida.

Marlin Ramos: Se cree que el término *Malembo* del título se refiere a un puerto de esclavos de la costa occidental de África. Cuando Lam nació, en 1902, apenas habían pasado dieciséis años desde la abolición de la esclavitud en Cuba. Aquí tenemos a un ecologista, Leo R. Douglas:

Leo R. Douglas: El lugar de donde partieron las personas africanas habría quedado grabado eternamente en su memoria, por ende, el culto de los pueblos afrocaribeños consistía en conectarse con su tierra natal. Se trataba de conectar con sus antepasados, de estar en comunión con quienes ya no estaban en este mundo.

María Magdalena Campos-Pons, artista: Por lo tanto, la separación entre el lugar de partida del continente y la isla no es absoluta: el recuerdo sigue vivo. En el caso de Lam, esas referencias a África, ni siquiera son aún memoria e historia.

326 **Femme-Cheval (Horse-Woman). 1948**

Marlin Ramos, narradora: Esta pintura, *femme-cheval*, muestra la figura de una mujer caballo. Se trata de una idea que proviene de las religiones afrocubanas. En esas tradiciones, se realizan ceremonias durante las cuales espíritus llamados orishas toman posesión del cuerpo de los iniciados.

Aquí tenemos a Martin Tsang, un antropólogo y practicante de la religión Lucumí.

Martin Tsang, antropólogo: Una de las formas en que se describe la posesión es afirmando que el orisha desciende temporalmente a la Tierra y se monta en la persona, como si se tratara de un caballo.

Esta idea es un motivo recurrente en la obra de Lam. Considero que la iconografía o el simbolismo de la *femme cheval* refleja la centralidad de la mujer en los espacios religiosos afrocubanos. Las mujeres afrocubanas eran las guardianas del conocimiento. Dirigían ceremonias, comunidades e iniciaciones.

Marlin Ramos: Hubo dos mujeres que tuvieron un papel crucial en la educación espiritual de Lam. Su amiga Lydia Cabrera documentó los ritos y las tradiciones de las religiones afrocubanas. Pero el artista tuvo su primera guía espiritual durante su infancia.

Martin Tsang: Lam tenía una madrina llamada Ma'Antoñica Wilson. El término *Ma* es un título honorífico que podría ser la abreviatura de mamá o madrina. Sabemos que Ma'Antoñica Wilson era una *iyalorisha* —o sacerdotisa de los orishas— muy respetada. Se cree que ella estaba a cargo del bienestar espiritual de Lam. A través de sus auspicios, Lam logró mantener una relación íntima con la iconografía, el simbolismo y la materialidad que forman parte de las religiones afrocubanas.

327 **Moths and Candles. 1946**

Marlin Ramos, narradora: Lam solía dibujar en sus viajes, de modo que, en cada lugar que visitaba, producía un conjunto de obras distintivo. Durante su estancia de casi cinco meses en Haití, entre 1945 y 1946, Lam realizó estos dibujos en pluma y tinta, caracterizados por líneas finas, repetitivas y definidas.

En ese viaje, también se reunió con artistas y escritores, y asistió a ceremonias religiosas haitianas. Historiadora, Ada Ferrer:

Ada Ferrer, historiadora: Puerto Príncipe, capital haitiana, era un centro neurálgico del mundo literario y artístico afrodescendiente. Recibía visitantes de Estados Unidos, Europa, el resto del Caribe y América Latina, y se convirtió en un punto de encuentro para todas esas figuras destacadas.

Marlin Ramos: Antropólogo, Martin Tsang.

Martin Tsang, antropólogo: La estancia de Lam en Haití fue fundamental para que el artista se adentrara en la esfera religiosa conocida como “vudú haitiano”, que, por ese entonces, era mucho más pública allí que en Cuba. Por lo tanto, Lam se habría inspirado en esa celebración de la negritud y en el vínculo de esta con ideas revolucionarias.

Marlin Ramos: Pronto, comprendió que Haití y Cuba compartían la misma lucha por la libertad.

Ada Ferrer: A finales del siglo XVIII, se produjo la Revolución Haitiana, que culminó en 1804, cuando Haití se independizó de Francia. Fue entonces que Haití se convirtió en un emblema de la libertad de los negros. Cuando Lam viajó a Haití en 1945, encontró el país que había estado buscando.

Si bien el caribe fue colonizado por diferentes naciones europeas que introdujeron distintos idiomas, la región comparte una historia y formas persistentes de colonialismo. Creo que en Haití debatían sobre estos temas, intercambian ideas y se brindaban apoyo mutuamente; imaginaban un mundo descolonizado sin el verticalismo respecto de las potencias europeas.

328 La Marcheuse des îles (The Island Walker). 1944

Marlin Ramos, narradora: Artista, María Magdalena Campos-Pons.

María Magdalena Campos Pons, artista: Esta obra está repleta de símbolos que adoro: pájaros, plumas, caballos, cuernos y labios. Todas estas plantas tienen la forma característica de la heliconia. Esta planta pertenece a la familia herbácea del ave del paraíso, una planta que se encuentra en todo el Caribe.

Marlin Ramos: El título en francés de esta obra, que se traduce como “La caminante de la isla”, evoca la idea de alguien que deambula de un lugar a otro, imagen que, en muchos sentidos, se corresponde con el propio Lam.

Ada Ferrer, historiadora: No cabe dudas de que el exilio influyó notablemente en la obra de Wifredo Lam. Pienso que Cuba quizás no le bastaba para alcanzar todo su potencial y que, por eso, necesitaba marcharse. Así que se fue a España, luego a Francia y, después, a Haití.

Pero, al mismo tiempo, creo que también fue un lugar fundamental para él, así que regresó a Cuba donde hizo un gran trabajo. Sin embargo, necesitaba establecer conexiones con personas de otros lugares.

María Magdalena Campos Pons: Yo digo que el exilio nunca es voluntario. Cuando te desarraigas, surge el anhelo, y se revelan cosas nuevas e increíbles, tanto del lugar al que llegas como del que dejaste. Lam llevó consigo todo lo que había aprendido y supo hacerlo crecer, y eso dio origen a un abanico de ideas, posibilidades y universos nuevos.

Marlin Ramos: Los viajes de Lam también permitieron que su estilo artístico floreciera. A partir de 1941, tras regresar a Cuba, comenzó a utilizar más texturas y a jugar con la luz y las sombras en sus pinturas.

María Magdalena Campos Pons: Hay una delicadeza y una cualidad etérea extraordinaria en el tratamiento de la superficie de su obra. Primero utilizaba un material casi acuoso y luego, uno aceitoso. Cuando incluía líneas, las trazaba con mucha definición y seguridad. Es un maestro en eso.

329 Nativité (Nativity). 1947

Leo Douglas, ecologista: Si miras la parte inferior de esta obra, verás un huevo. En todo el Caribe, los huevos se utilizan con fines espirituales para representar el renacimiento, la esperanza y las visiones de lo que podría ser el futuro.

Marlin Ramos, narradora: Esta obra, titulada *Natividad*, expresa la idea del renacimiento, que tenía una importancia especial para Lam hacia finales de la década de 1940. Asociada curatorial, Damasia Lacroze.

Damasia Lacroze, asociada curatorial: El reencuentro con París tras la Segunda Guerra Mundial marcó profundamente a Lam. Sus pinturas cobraron un nuevo ímpetu. Se tornaron más oscuras y dramáticas, lo cual las diferenciaba por completo de los vibrantes y coloridos cuadros que había pintado durante la primera mitad de la década de 1940.

Marlin Ramos: Lam no quería que lo encasillaran como el pintor de exuberantes paisajes caribeños. Sus ambiciones iban más allá.

Smooth Nzewi, curador:

Smooth Nzewi, curador: Una vez que finalizó la Segunda Guerra Mundial y salieron a la luz los horrores que se habían cometido, los artistas e intelectuales intentaron encontrarle sentido al mundo. Al mismo tiempo, había un grupo de artistas y activistas plenamente comprometidos con el auge del anticolonialismo y la lucha por la liberación en todo el mundo. Y Lam tuvo una voz central en ese movimiento. Tenían ambiciones de crear un mundo nuevo, un mundo que reflejara nuevos valores.

Marlin Ramos: Interesado en la idea de un nuevo comienzo, Lam hace referencia a la historia cristiana del nacimiento de Jesús, pero lo hace a través de imágenes impensadas.

Leo R. Douglas: Aquí representa una escena tradicional y sagrada, pero la subvierte con la incorporación de cuernos, colas y otros elementos que nunca esperaríamos ver en el contexto de una Natividad. De esta manera, nos invita a reflexionar, desde una perspectiva más amplia, sobre lo que pueden significar el renacimiento, la natividad y lo sagrado para quienes no son occidentales.

330 Grande Composition (Large Composition). 1949

Marlin Ramos, narradora: *Composición grande* es la obra más monumental de Lam sobre papel. De hecho, esta pieza se usó una vez como telón de fondo para la primera lectura pública de una obra de teatro escrito por Aimé Césaire sobre la Revolución haitiana.

Kunbi Oni, especialista en colecciones, y Damasía Lacroze, asociada curatorial:

Kunbi Oni, especialista en colecciones: Uno de los detalles que más me llama la atención de esta pieza es la cantidad de acción que le imprime su autor. Si bien la obra es bastante dinámica, en un sector del lienzo se asoma un rostro blanco desde la zona más oscura, lo cual le aporta mucho dramatismo.

Damasía Lacroze, asociada curatorial: La escala y la manera en que se pintó transmiten una sensación de movimiento. Se percibe en ella una cierta velocidad. Wifredo Lam solía trabajar rápido.

Kunbi Oni: Esta obra se creó sobre dos grandes hojas de papel, que el artista posteriormente pegó y montó sobre lienzo.

Damasía Lacroze: Lam comenzó a utilizar papel no solo por necesidad, sino por razones prácticas. Era un material económico, fácil de trabajar y de transportar.

Kunbi Oni: Al trabajar sobre papel, generalmente se empieza utilizando carboncillo o lápiz. En este caso, Lam no borró las marcas de esos instrumentos.

Damasía Lacroze: Luego, pintó sobre la línea de carboncillo con pintura al óleo diluida. Solía volver al carboncillo alternando capas de ese material y de pintura. Se puede ver esa técnica en toda esta obra, que exhibe las gotas de pintura y los contornos del carboncillo. También se observa el papel sin tratar, es decir, el espacio vacío marrón que deja a la vista en algunos sectores.

Kunbi Oni: Emergen los tonos de negro. Hay manchas oscuras que te hacen detenerte y mirar. Trate de observar detenidamente porque hay mucho que ver, y creo que lo disfrutará.

331 Brousse Paintings. 1958

Marlin Ramos, narradora: En 1958, Lam incursionó en la abstracción y comenzó a crear una serie de composiciones que se conocieron como sus pinturas *Brousse*. El término *brousse* significa “monte”.

Leo R. Douglas, ecologista.

Leo R. Douglas, ecologista: Creo que él las llama sus “pinturas del monte” porque encierran un cierto grado de caos sobre el que nos invita a reflexionar en el contexto de la experiencia colonial. Están inspiradas en la *manigua* cubana, término utilizado para describir una espesura de arbustos, enredaderas y plantas bajas. Este tipo de hábitat es, en realidad, una consecuencia del propio colonialismo. El paisaje quedó destruido y está en vías de recuperarse.

Pero el monte representaba un espacio revolucionario, liberador. Si te adentrabas en el monte, era posible que te escondieras allí porque es muy espeso. Es impenetrable.

Marlin Ramos: Historiadora, Ada Ferrer:

Ada Ferrer, historiadora: En Cuba, después de que los españoles intentaran conquistar y colonizar la isla, los indígenas huyeron a esos espacios en bosques y montañas. Más adelante, cuando comienza la esclavitud africana, sucede lo mismo. Se asoció a ese paisaje una especie de búsqueda de libertad.

Marlin Ramos: Durante la década de 1950, los combatientes revolucionarios que querían derrocar al dictador cubano Fulgencio Batista también recurrieron a esos espacios como posibles lugares de escape.

Ada Ferrer: Mientras Wifredo Lam componía estas obras, Fidel Castro luchaba en las montañas de Cuba. En enero de 1959, Castro toma el poder. En ese momento, realmente nadie sabía qué sucedería. La mayoría de los cubanos celebraron eufóricos la derrota de Batista. Creo que definitivamente eso sucedió entre intelectuales y artistas como Lam, quienes consideraban que 1959 representaba un momento de posibilidades, una oportunidad para alcanzar metas nuevas y trascendentes.

332 **Apostroph' Apocalypse. 1967**

Smooth Nzewi, curador: Lam era activista. Imaginaba un mundo al margen del sistema creado por las potencias europeas de entonces, y puso su voz y su arte al servicio de la lucha.

Marlin Ramos, narradora: Hacia el final de su vida, Lam amplió su práctica para incluir el grabado.

Creó este portafolio de grabados con la colaboración del poeta rumano Ghérasim Luca. Ambos artistas sentían un profundo compromiso con la política y se inspiraban mutuamente.

El poema se basa en la idea de un apóstrofo que divide las palabras en partículas atómicas.

Ada Ferrer, historiadora: Las caras, algunas de las espinas que salen de los tallos. Todas las cabezas miran hacia abajo. Están abatidas. A mí me parecen escenas de destrucción.

Mientras Lam trabajaba en este portafolio de grabados, se desarrollaba la crisis de los misiles en Cuba, que podría haber destruido el mundo tal y como lo conocemos, lo cual estuvo a punto de suceder.

La Revolución cubana llegó al poder en enero de 1959, bajo el liderazgo de Fidel Castro. Las relaciones entre Estados Unidos y Cuba se habían vuelto cada vez más tensas. Tanto Castro como la Unión Soviética creían que Estados Unidos invadiría Cuba, motivo por el cual se instalaron misiles soviéticos en la isla. Al final, la Unión Soviética accedió a retirar los misiles.

Pero fue un acontecimiento muy importante. Los soldados cubanos les habían dicho a sus homólogos soviéticos algo que, cuando la isla se hundiera, colocaran un monumento flotante en el mar Caribe para mostrar dónde había estado Cuba. Esta anécdota te da una idea de lo que se pensaba que podría ocurrir.

333 Annonciation (Annunciation). 1982

Marlin Ramos, narradora: La amistad y la colaboración fueron fundamentales para la carrera de Lam. El hijo del artista, Eskil Lam:

Eskil Lam, hijo del artista: Hacíamos fiestas y él cocinaba para diez o veinte personas. Se armaban grandes debates sobre política o arte. Nos daba sermones sobre su vida y sobre política, especialmente sobre la importancia de mantenerse unidos. Eso era lo más importante: la colaboración y la solidaridad.

Marlin Ramos: En 1979, Lam enseñó a su amigo Aimé Césaire una serie de grabados que había hecho una década antes. Inspirado por lo que vio, Césaire compuso una serie de poemas. Pero no fue hasta 1982, el año en que Lam falleció, cuando esta obra colaborativa fue finalmente publicada. Artista, Rashid Johnson:

Rashid Johnson, artista: Me encanta esta serie de grabados porque Lam nos permite distinguir a las figuras principales y, a la vez, nos concede un respiro y espacio para explorar la composición. Césaire también utiliza mucho el espacio negativo en su poesía. Eso es lo que a Lam le habría gustado de Césaire.

Marlin Ramos: Ese efecto de crear espacio fue intencional. Al preparar las placas para esta obra, Lam trató algunas áreas para que, al imprimirlas, el blanco brillante del papel se viera a través de ellas. Dentro de estas áreas de espacio negativo, surge una variedad de formas y figuras.

Rashid Johnson: Esta colaboración es exitosa, ya que Lam le da espacio a Césaire. Se convierte en una invitación. Al combinar estos poemas e imágenes, se reconoce lo dispar y lo inconexo, y cómo, al unirse, crean una asociación tan poderosa. Muchas veces es, es de allí que viene la creatividad.